
A Lunana gli insegnanti 
toccano il futuro
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Tutti i bambini, anche quelli che vi-
vono nei luoghi più sperduti hanno 
diritto all’istruzione. Con queste 
parole, il giovane Ugyen che sta 
completando la sua formazione 
come insegnate di scuola primaria, 
viene mandato a svolgere il suo pri-
mo incarico nel villaggio di Lunana. 
Abitato da una cinquantina di adulti 
e una decina di bambini, Lunana è 
un villaggio a 4800 metri di altitu-
dine, nello stato del Bhutan che si 
trova nella catena dell’Himalaya, fra 
il Tibet e l’India. Ugyen non ha al-
cun interesse a fare, come lui dice 
“il maestro a vita”; a insistere perché 
accetti è la nonna che lo ha allevato 
e che non comprende come possa 
rinunciare a una professione che 
gli garantisce una certa scurezza. 
Ugyen sogna di fare il cantante, 
suona la chitarra e vuole andare in 
Australia che per lui rappresenta la 
fuga da quel mondo, la ricerca del 
successo.
Due abitanti di Lunana lo aspetta-
no al capolinea del pullman, per ac-
compagnarlo in un viaggio che pro-
seguirà a piedi per una settimana 
prima di arrivare a destinazione. Per 
Ugyen è un viaggio verso l’ignoto; i 
segni della civiltà progressivamente 
svaniscono ed emerge una dimen-
sione dove si entra in dialogo con la 
Natura. Ad attenderlo ci sono tutti 
gli abitanti di Lunana, con il capo 

del villaggio che gli dà il benvenu-
to, come si conviene a un ospite 
importante: lui è il maestro che farà 
scuola ai loro bambini, e per loro gli 
insegnanti hanno un dono speciale: 
“toccano il futuro”.
A Ugyen viene data la casa in cui 
abitare, attigua alla scuola; è pove-
rissima e alle finestre al posto dei 
vetri ci sono fogli di carta. La cor-
rente elettrica è precaria, nessuna 
possibilità di attivare i dispositivi 
elettronici, nessun confort a cui la 
città lo ha abituato, solo il fuoco 
per riscaldarsi e per cucinare, ma bi-
sogna saperlo accendere. Ugyen è 
il maestro per i bambini di Lunana, 
ma è un allievo nella comunità in cui 
deve imparare a vivere e a convivere 
con un clima e uno stile di vita per 
certi aspetti “alla fine del mondo”.
E così la scuola è priva di tutto ciò 
che serve: solo quel poco che è ri-
masto dal maestro precedente. 
“Non me la sento, non voglio resta-
re…” dice Ugyen al capo del villag-
gio. La mattina del primo giorno una 
bambina col sorriso pieno di gioiosa 
attesa lo va a svegliare: “io sono la 
capitana della classe”, avvisandolo 
che i bambini stanno aspettando 
l’inizio della scuola. 
Si sviluppa così la prima parte del 
film “Lunana – Il villaggio alla fine 
del mondo” (Lunana, A Yak in the 
Classroom, Bhutan, 2019) del regi-
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no Lordo), ma al GNH 
(Gross National Hap-
pyness) cioè L’Indice 
Nazionale di Felicità 
intesa come benes-
sere diffuso (Wel-
lbeying più che wel-
lness). Ugyen all’inizio 
del film indossa una 
T-shirt con il logo e la 
scritta Gross National 
Happyness, che suo-
na come una provo-
cazione alla sua con-
dizione esistenziale.
Il luogo, Lunana, che 
unisce i ritmi della 
natura a quelli della 
vita della comunità 
che abita quel luo-
go, i bambini e la loro 
voglia di scuola, di-
ventano i fattori che 
poco alla volta cam-
biano Ugyen. L’aula 
comincerà a diventare 
un ambiente signifi-
cativo con la lavagna 
fatta con una tavola 
di legno verniciata di 
nero, una valigia piena 
di materiale didattico 
che Ugyen fa arrivare 
dalla città, insieme a 
una palla per giocare 

a basket con il canestro fatto con la 
tavoletta di un water appesa a un 
palo, e alla sua chitarra. 
Ugyen scopre che a Lunana tutti 
cantano e insegnare musica ai bam-
bini è uno dei suoi compiti; vedere 
qualcuno che canta rivolto al cielo 
o alle montagne è normale perché, 
come gli dice Saldon: “Il canto è un 
dono che l’uomo ha ricevuto e così lo 
offre all’universo”. Saldon è una gio-
vane donna, sola, che mentre porta 
gli animali al pascolo canta guar-
dando l’orizzonte. Oltre a spiegare a 
Ugyen che lo sterco di yak va raccol-
to secco…, Saldon gli insegna la sua 
canzone e porterà a Ugyen uno yak 
da tenere nella scuola, il suo nome è 
Norbu, gli garantirà la giusta dose di 
latte e sterco, e lui con i bambini se 
ne prenderanno cura. Lo yak è sacro. 

Con l’alza bandiera e i bambini che 
cantano l’inno nazionale, si apre 
l’anno scolastico del maestro Ugyen 
a Lunana, giorno dopo giorno ciò 
che avviene è da una parte una 
scoperta: quella del mestiere di in-
segnante da parte di Ugyen, poiché 
sono i bambini stessi a farglielo sco-
prire con il bisogno che hanno di lui, 
ed è la comunità che gli vuole bene 
e gli manifesta la gratitudine offren-
dogli tutto quel poco/tanto che ha. 
Dall’altra è un processo di resilien-
za, quella capacità di fare fronte ad 
eventi traumatici, non solo resisten-
do ad essi, ma reagendo e riorga-
nizzando la propria vita in maniera 
positiva. È ciò che avviene a Ugyen 
inizialmente paralizzato di fronte al 
trauma di quella situazione e del 
compito che lo attende (“non me 
la sento, non voglio restare…”), e poi 
capace di essere e di fare il maestro 
trovando prima di tutto in sé stesso 
le risorse reattive.
Durerà solo tre mesi, quelli estivi, 
il suo lavoro di insegnante a Luna-
na, perché con l’arrivo dell’inverno 
i sentieri diventano impercorribili e 
impossibile il ritorno in città. Il capo 
del villaggio invita Ugyen a prepa-
rarsi, lui gli dice che non ha finito il 
programma. 
Quello che il regista Pawo Choy-
ning Dorji ci racconta è il viaggio di 
formazione di Ugyen, maestro che 
impara a fare il maestro nella scuo-
la di Lunana. La partenza è segnata 
da due doni: Saldon regala a Ugyen 
una sciarpa (dopo avergli donato la 
sua canzone) e il tacito invito ad un 
richiamo fatto di sguardi e di parole 
non dette; la capitana della classe 
dona al maestro una lettera da par-
te di tutti i bambini. Nella lettera c’è 
scritto che non si dimenticheran-
no di lui e di ciò che ha fatto per la 
scuola, soprattutto della carta che 
ha tolto dalle finestre della sua casa 
per darla a loro per scrivere.
Stacco. Sidney, 19 metri sul livello 
del mare; Ugyen accompagnan-
dosi con la chitarra canta in un lo-
cale affollato di giovani che non lo 
ascoltano. Adesso è lì che si sente 
non-adatto. 

sta Pawo Choyning Dorji, arrivato 
quest’anno nella cinquina finale per 
l’Oscar come miglior film internazio-
nale. Ed è grazie a questa nomina-
tion che il film è entrato nei circuiti 
cinematografici, creando stupore 
ed emozione. Costruito con il giusto 
ritmo di una narrazione visiva fatta 
di piccioli gesti ed emozioni, più che 
di azioni, dove lo scorrere del tempo 
accompagna i pensieri e i cambia-
menti interiori, questo film ne ricor-
da altri due per il genere e il senso di 
“avventura pedagogica” che lo ani-
ma: “Non uno di meno” (Cina 1999) 
del regista Zhang Ymou, e “Essere e 
avere” (Être et avoir, Francia, 2002) 
di Nicholas Philibert. 
Paese lontano e interessante il Bhu-
tan, che misura il suo benessere 
non in base al PIL (Prodotto Inter-




